全文 (第3/3页)
字。

    认识你但不愿意叫你名字的人可能有很多身份。

    家人，亲人，爱人，敌人，债主，恋童癖（虽然他没有任何那方面的意思），普通游客，人贩子，星探。

    太多了，他不想冒险跟他提起自己的过去。

    明明被他叫出来应该感觉不错。

    “嘿，起床了。”

    泽田纲吉来叫自己，带着一套正装。他不理解为什么。

    “是这样的，我被家里人逮到了，今天就要走。在那之前我们想和你吃顿早饭。”

    调酒师爬起来，揉揉头发：＂我是问为什么是黑色的。＂

    “那就挑你喜欢的。”

    “不，就这个。”

    调酒师第一次看见他穿正装，他对纲吉说：“挺像一回事。”

    “你也是，年轻的先生。看上去非常美味。”

    他这么说的时候在看餐桌，不知道说自己还是食物。

    纲吉把他带到右手第一席，下面是群单看外表完全不可能聚集在一起的人。

    他不动声色，道：“你们没有血缘关系。”

    “我们有更牢靠的东西绑着，”纲吉帮他铺好餐巾：“刚刚做的，算是家常便饭。你尝尝看。”

    没有任何人说话，也没有人想要说话。直到纲吉不小心碰掉叉子，掉在地板上叮叮响两下。气氛因为太尴尬而跑掉，这里已经连气氛都没有了。

    调酒师帮他捡起来，放在他手边，轻声说：“我吃饱了，味道很好。”

    纲吉倒杯果汁给他：“喜欢就好啊。要去收拾东西么，一会儿送你回去。”

    调酒师接过来还是不喘气就喝完，顾自站起来，朝一群眼睛都黏在他身上的人说：“谢谢招待，你们慢慢吃。”

    “怪不得他那么喜欢。”

    “是啊，难怪。”

    临上车前，他受到一些礼物，说是这大叔麻烦你照顾了，那架势就跟送葬似的。

    有他不会穿的和服，山地自行车，漏了不少针的围巾，游戏和掌机，贝壳形状的链子，圆顶礼帽，还有一个在他额头上不知画了什么驱鬼符。

    泽田纲吉干巴巴站在那，直到被人七手八脚推出来。他手缩在口袋里，捏着什么东西，支支吾吾大半天，最后问调酒师：“有人告诉过你丢东西了么。”

    他朝远处那些人看一眼，再转向眼前不曾告诉他真名的男人。铁灰色的眼睛又大又亮：“说在前头，之前的事我都不记得，你想要的我这里没有。”

    “不然呢？”他丧气的耸耸肩，期待地有点近乎怯懦：“回答我。”

    “有个戒指，不知道丢哪了。”

    “…………”

    调酒师看男人想说又说不出来，没那么凶了：“你可以去找找，我扔在——”

    泽田纲吉直接笑出声来。

    他敲司机的窗户，轻声说：“不要紧，已经没事了。”

    车子启动，在加速度带起的风声里，他听到男人说——

    “祝好运。”

    不甚模糊的尾音，消失在湿润咸涩的空气里，渐渐生出一层霉斑。

    Fin.