香樟

    宁城的夏天总是聒噪而闷热，暑气浓郁到甚至能够扭曲画面，柏油路上的空气于是缓慢地扭曲着。

    喻岚躲在树荫下，地上一滩滩小小的黑色，是香樟树果实被踩爆以后留下的痕迹。

    杜莹站在一边不断地查看时间，时不时飞快地滑动回复一条语音：“还没呢，等会儿。”

    喻岚知道她是急着去打牌，那些牌友的时间似乎很有空闲，能和她从午后一直打到傍晚时分——

    这样一种无聊的活动，居然能够持续这么多年而从不感到腻烦。

    除此以外，喻岚也不理解为什么杜莹甚至不愿意让她在楼上等待。或许是觉得在这些地方花钱没必要，失业以来杜莹秉承的观念一向如此。

    她蹲下来，睫毛在脸颊上打下一片小小的阴影，这种动作会让她产生一种莫名的安心感，甚至某种程度上偶尔能缓解身体的不适。

    杜莹终于开口对她说话了：“一会儿见到你哥哥，多说点好听的知道没有？你很快就成年了，后面还要靠他照顾。”

    这种尖锐僵硬的交流方式在那次以后，就彻底地替代了从前她单方面的管制，已经维系了很多年。

    杜莹不耐和强制地关心、喻岚就用一身刺和障壁回应，但是这一次喻岚甚至懒得再去反唇相讥什么。她被这句话之中的两个字轻而易举地抓住了，哥哥。

    这个词上一次被频繁的提及还是在周逢川被送走的那个冬天，他突然的消失让她顿感不适应，在家里不断地哭闹。

    到最后发起高烧，杜莹不得不将小店关了门照顾她，就用一种不耐烦的语气告诉她：没有哥哥了，你哥哥不会再回来了。

    自此之后，喻岚开始对这个称呼缄口不言。它只是存在着，仿佛其他不带任何特殊含义的文字，冷冰冰的，没有抒情的成分。

    这种自欺欺人式的遗忘很有效果，她越来越少地想起他，但也终于无法彻底抹除存在过的痕迹，就像地上哪怕清理过后也永远存留的一个圆点，证明曾经有一颗果实在这里死去。

    而现在，正如他当时突兀而决绝地离去，现在他又莫名地重新出现在喻岚的生命里。

    她感觉一种恼怒，因为周逢川似乎觉得这一切都是随意而自然而然的，他根本不可能知道它们对她的创伤曾经怎样纵深。

    杜莹没有得到回应，嘴里开始带点儿阴阳地说着些什么，多年来车轱辘话的陈词滥调，虽然已经失去了新鲜性，但是仍然能在某些地方刺痛喻岚。

    “你现在长大了翅膀硬了，跟你说几句话都不行了是不是？我把你养到这么大，管你照顾你，已经仁至义尽——”

    喻岚站起身来打断她的话头，很认真地说：“我没觉得你有哪里仁至义尽的。”

    这些年喻岚已经拔高得很高挑，杜莹看向她时必须要仰起头，这让她的气场有点不足，同样感受到女儿已经不在自己控制中了。

    杜莹看着她，最后只是说了句：“你长本事了。”

    喻岚感到她这种论断滑稽得不行，将要脱出口的还击却被杜莹手机突然响起的来电打断，她听见杜莹飞快地报出了地址，心里忽然动了一下：周逢川要来了。

    她从没有预想过他们重逢，因为这实际上是一种妄想和奢求，所有的偶