2/

    天气转暖，石砖缝生出簇簇顽强的绿。

    毛茸茸，茸哑了严冬的嗓子。他不知道怎么开口，怎么组织出一句话，提醒她尽快离开这里。隔墙司机的话，越说越不能入耳。

    白墙根底，涨一痕青苔做的澎湃的潮。

    深春万物复苏。

    景窗那边，是对情欲复苏的男女。

    女人的年纪不好猜，看着还是年轻的，对外是家里的远亲帮佣，实际上是杜老先生最舍不得的小妾。杜老先生婚姻运动没响应彻底，宁肯留个隐患也要把女人留下，费劲打掩护。

    “别闹，出门买梅花糕呢。”

    平日老实巴交的司机忙说不闹不闹，几声脚步后，问今天吃哪家梅花糕，又问：“这俩小梅花糕卖不卖？”

    哪俩小梅花糕。

    只听见女人娇怪的笑，嗲溜溜骂句坏死了，前襟扯开给你摸个够成不成。

    司机有个瞬间成为老实男人，好像真疼婆娘，不拉嘛，天冷，拉开冻着你。女人满意地哼哼几声，司机又说今晚和她一起看月亮，老地方，老时间。

    “不看，你的月亮得叫人光着身子看！”

    “看，看，还用你来感觉那样。”

    司机哄人的话，腔调下流。

    是在男女事务里混久了的油子男人才有的腔调。

    这样的腔调，听得严冬羞耻到极点，好像听懂对方在说什么的自己也要连坐，连坐进男人罪行里。

    不要听。

    他捂住她的耳朵，捂法有技巧，隔着头发，利用掌心和发丝轻微摩擦，抵挡墙那边越来越不能入耳的响动。

    他也不听，尽力关闭听觉。

    眉眉儿的手很暖和，覆盖他的手背，带着一起落下。

    她扭过脸，朝他眨眼睛，没把他连坐进司机的下流里，打个暗号，顺势拉紧他的手，眼风往廊头瞥。

    “跑。”

    杜蘅无声说。

    她一动，严冬立马响应。

    等墙那边男的抹好嘴，女的拧好扣追上来，他们已经跑远。

    严冬像被免死一回。

    跟着她东跑西绕，迎面微风吹过她再到他跟前，是洁净的。漂亮孤独的眼，晃动视线中不断锁定，看她把他的手拉得有多紧。

    那天夜里，洗过澡的严冬靠坐在床上。

    借着窗外月光，看自己的手。手心看完看手背，轻举轻放，他还从没这样爱惜过自己身体任何一个部位。

    他没有亲人，也没人这样拉过他的手。

    一入夏，街上剃头匠多起来。

    严冬发现，遇见剃刀在荡刀布上来回刮擦，眉眉儿是要多看几眼的。每到这个时候，他会安静站立，等候，无论多久都不出声。

    她吃东西总是很慢，像兔子。

    看书看入神，忘了边上的冰镇西瓜，随鲜红西瓜去冒冷汗。等她从书里出来，想起西瓜，严冬会去把自己那份拿来给她，而久放的西瓜他来吃。

    秋天树叶黄落。

    好天时杜老夫人会在院里晒太阳，隔着院墙，严冬总能听见提琴声，她的琴拉得很好，毕竟黄河教授也点过头。

    她什么都会。

    样样优越。

    等到杜家老宅树叶落尽，绍兴的冬天来了，入冬那天一定要吃馄饨。杜老夫人包的馄饨是严冬吃过最好吃的东西，足滋足味，吃得出关照，吃得出爱护。

    这天，杜蘅坐在嬢嬢看日出常坐的凳子上。

    严冬从没和谁说起过自己的童年，但如果是她想听，他愿意尝试着说，尽管说得很生涩，故事也许不那么动听。

    小时候常吃的红薯秧子并不好吃，走一趟