【娴的故事】 (第3/9页)
    娴无望地等待着产期的来临，这是她一生中最灰暗沉闷的时期。

    １９３９年，娴在照相馆楼上生下了一个女婴。

    女婴只有四斤重，抱在手上好像一只可怜的小猫。

    那个女婴就是芝。

    娴曾经给孟老板去过好几封信，索要芝的赡养费，结果都是石沉大海。

    有一封破破烂烂地退回了，封皮上有查无此人的字样。

    娴恨透了孟老板，这种仇恨也影响了她对芝的感情。

    她很少哺乳，也很少给婴儿换尿布，她想婴孩也许活不长，她也可能活不长，没有必要去履行母亲的义务。

    很多时间娴在芝嘶哑的哭声中安然入睡，产后的娴更加慵懒了。

    芝却以正常的速度生长着，她从早晨啼哭到深夜，但她活着。

    娴有一天细细地打量了芝，发现女儿的眉眼更多的像自己，而不像孟老板，这使娴动了恻隐之心，她把rutou塞进芝的小嘴里，拍着芝说，你为什么要像我？像了我以后没有好下场的。

    我是世界上最苦命的女人。

    １９６５年芝中专毕业后，分配到了一家国营理发店工作。

    芝的吞貌酷肖她的母亲娴。

    芝看上去要比实际年龄老一些，而娴正好相反，偶尔地芝和母亲一起出门，有人会误以为她们是姐妹俩。

    这使芝产生一种极不舒服的感觉，她不太愿意和母亲一起出门。

    另外，芝也不喜欢母亲的鲜艳别致的衣裙，她认为这与她的年龄不相称。

    没多久芝就与同事邹杰谈起了恋爱。

    芝把她和邹杰的事瞒着母亲，但娴似乎对一切都了如指掌，每次芝和邹杰看电影或者熘冰回家，娴就用一种异样犀利的目光审视芝，芝感到一种莫名的惶恐。

    你交男朋友了？没有。

    芝摇了摇头。

    别想骗我，我是过来人。

    这种事怎么逃得过我的眼睛？你说有就有吧。

    芝觉得她的脸

    红了。

    是什么人？干什么的？同事。

    芝淡淡地说。

    我是问你他家里是干什么的？不知道。

    我没问过他。

    芝说，他家里跟我有什么关系？不知道？你连他的家境都不知道就跟他好了？我知道他是党员。

    就因为他是党员你就跟他好了？党员值多少钱一斤？跟他赶紧断掉，世界上男人多的是，要慢慢地筛选，千万别随随便便去和男人好。

    不。

    芝说。

    你不懂男人好坏，以后我会给你找个称心的。

    你明天就去跟那个党员断掉！不。

    芝咬着嘴，她的声音放高了。

    娴当时正在剥花生仁。

    当芝说出第二声「不」

    时，娴突然大发雷霆，她把筐里的花生壳抓起来朝芝的脸上扔。

    芝仍然说，不。

    娴就把那只筐一起砸到芝的身上，她喊道，不听我的话就给我滚，贱货。

    芝躲闪到一边，她扶着门站了一会，忍着眼里的泪水。

    后来她说，滚就滚，我本来就不想在这个家里呆。

    你以为我稀罕这个家吗？夏日的一天芝嫁到了邹家。

    芝没有嫁妆，带到邹家的只有一只磨损了的皮箱，箱子里是她的衣服。

    当芝把结婚的事告诉娴时，娴先是惊愕，过后她就哭起来，哭声持续了很长时间。

    芝茫然地看着母亲扭曲痛苦的脸，不知所措。

    娴对此的反应超出了芝的预计，芝猜不透她的心。

    娴进了厕所间，她插上门在里面一边哭泣一边摔打着东西。

    娴说，滚吧，就当我养了条狗。

    反正我也不要靠你，你别指望我会给你一分钱。

    芝觉得很滑稽，她说，我本来就没有跟你要东西。

    芝的心一下就冷了，她说完就走进了自己的房间，砰地撞上房门。

    理发店离家很远，小夫妻俩几乎每天都