爱情指导手册 (第2/4页)
,一副了然于胸的“成熟”模样,我看了想笑。后来她突然从身后的小书包里掏出两颗大白兔奶糖,塞进张颂文的手心,很有“安全感”地对他说道:“我不舒服的时候就吃这个!你尝尝?很好吃!”张颂文睁着眼睛攥着糖,还没吃呢,我先笑到了不行。 那两颗糖后来一颗他吃了,一颗给了我。几天后我无意间看见那颗糖的糖纸出现在他小院的某处,被他张贴在墙上,变成一个纪念。我偷偷地拿笔在糖衣上写了四个英文字母,“L-O-V-E”,和他小院的灯光交相辉映。 张颂文对爱情有种天真的滤镜,我们俩天天晚上在他的房间里看爱情电影,我听他讲解哪个女人求而不得,哪个男人于心不忍,听得很畅快。张颂文从来对女人有着难以理解的共情,当我问起的时候,他毫不忌讳,跟我说这不能算共情,只是他也在那样一种位置上待过,他知道那是一种什么样的感觉。我听得懵懵懂懂,那一段时间,我总是对着他的侧脸,说不清楚是我不敢看他还是他不敢被我看,大概我们心里都有点儿心照不宣的胆怯:我总是看见他就想起雯雯。 我偷偷看过一段他的采访,很优美的音乐配上很优美的画面,张颂文在其中很悠然地处着,让人有一种家乡的安定。 他说他喜欢在机场看相逢、相知、相爱、分别,他说他看见那个女生,很希望她等的是爱情,没想到她等的是行李。我抱着视频去嘲笑他:哪儿有人像你,天天讨论爱情?他却一点也不尴尬,反过来教训我:“你和雯雯彼此分开,其实是因为你没有爱过她,爱情的爱。我说对,我不适合爱情。他什么都没说,浇水的动作停了一下,然后我看见一只燕子停在他家的屋檐。我看着燕子,他看着我,他的嘴唇附上来,我还在看燕子。最后燕子飞了,我的魂魄也飞了。张颂文问我:“你现在学到一点爱情了吗?”我语无伦次地回答他:“燕子飞了,春天来了。” 我不知道那一吻究竟是什么意思,是教学,还是教学以外有一点点的真心呢?总之我心跳得很厉害,自那以后只要见到他我就产生一种无名的愧疚来,好像我做了什么对他不好的事情,好像我触犯了天条,我突然绝望地发现自己再也不能从容地在他身边了,可他依然从容,我们俩的地位从此再也不平等了。 我思考过,难道这是张颂文的错吗?错在他不该吻我。可后来我想明白:我和雯雯接过无数次的吻可那些吻从没有让我犯错,可是如果张颂文不吻我,迟早有一天我也会走到这一步的。所以错一直都不在他,而在我,我是一个卑鄙的心有杂念的坏学生,而他只不过是一个可怜的、兢兢业业勤勤恳恳的老师罢了。 可张颂文很坏很坏,他对爱情很天真很敏感,这敏感很害人。我猜他一定知道我心里在想什么,不然他不会比以往更加频繁地凑到我身边,他一定是故意的,要我乘胜追击学会扮演爱情吗?这样太残忍了,难道做演员就一定要把真心话变成台词?我开始觉得这个行业像一个华丽的乱葬岗,把真实的我们埋葬起来,立起一块块的碑,碑上写满我们扮演的角色名。 我不想这样。于是有一天我告诉他:“我不想演那片子了。”张颂文并不意外,也不急着要我走。他说:“你学会爱情了吗?”我在他面前没话说。他于是又告诉我:“这些东西是角色送给你的,如果你只想要收获却不要负责任,这样那个角色就太可怜了。” 张颂文说起话来总是充满怪诞的生命力,他把一切现实的东西染上梦幻的颜色,把我贫瘠的生活变成活泼的、把我苍白的心变成浪漫的。我拒绝不了我的梦,我该怎么办呢?我只能跟着他;我在乱葬岗同他合葬。 春困秋乏,春天的午后很闷,我在张颂文的小屋子里坐着,昏昏欲睡,剧本只读了一半。张颂文这时候总有兴致来给我提神,而且他提神的方法很特别:吸一口薄荷烟,叫一声我的名字,趁我回头猛地吹到我脸上——每一次我都被他弄得面红耳赤。我想去掐他的脸,手到跟前,又觉得太暧昧,于是悬在空中,很尴尬。张颂文眨眨眼睛,看不懂似的,笑盈盈地把脸向左偏,送进我张开的掌心。我掌心的温度突然上升,心里的温度也上升,于是再也看不下去任何剧本了。张颂文从我的老师变成阻碍我发展的那个人,但他从来都装不知道。 我心里面对他有恨,总筹谋着报复他。于是有一天我藏着恶毒的心思,跑到他跟前,拿出被我替换了的剧本问他:“老师,这场戏我没演过,你能