十六 (第4/6页)
   “不是，”她脑袋靠在母亲肩上，再一次被熟悉的温暖气息所包围，暖得她鼻头发酸，“是怕自己在做梦。”

    五条夫人拍了拍她的手背，用力地叹了口气，肩膀放松下来，“这有什么好怕的呢？”

    “嗯。”因为很多事情，她的语言不得不变得吝啬。

    好在五条夫人并未深究，只是问：“你最近还好吗？”五条律子几乎不和家里联系，她在东京所有的消息都是转了好几手才到五条夫人耳朵旁边。看着她比从前还要单薄的肩膀，五条夫人费了些力气才止住到嘴边的那句“他有没有对你不好”。

    “嗯。”她低声点头。

    “之前筱原来消息说，你病了一段时间。”

    五条律子眉毛一动，手掌心下意识盖住自己的手腕，不动声色地说：“已经好了。”其实并没有，她现在依旧需要依靠药物才可以闭上眼睛，她总是做梦，总是梦见一些混乱不堪的画面，还会偶尔地梦见一些荒谬的事情。

    她甚至梦见自己离开了东京，跟着一个看不清脸的男人。

    想到这，她静静地笑着强调：“我现在很好。”

    也许是为了证明这一点，五条律子一整天下来精神看着都很不错。

    晚些时候，她请了京都一位擅长怀石料理的老厨师在家中布置晚餐。五条夫人入座发现座位只留了两个，面色复杂地问了一句：“只有我们吗？”

    前菜和凉菜组正巧在这时候上来，五条律子头都没抬，挑了一勺蜂屋柿子进嘴里。舌头含着柿子浓郁的甜味好一会儿才把舌根的苦压下去，“他说学校有事，回来得晚，不用等他。”即使有意忽略名字，语气也特地放得从容，她们之间的沉默依旧显得那么可疑。

    五条夫人仓促地笑了一下，低下头，自发越过了他的话题，“那正好，我们还能说说话。”

    “嗯。”她也愿意这样继续下去，当不知道，不清楚，不记得，一些细节混混沌沌的模糊过去，“不知道是因为碰上了吃松茸和螃蟹的季节，还是因为和母亲坐在一起，　”她望着刚送上来的汤品，盅盖被揭开，热气一股股升上来，松茸的香气扑面而来，“总感觉，看着什么都好吃。”

    接着上的是牡丹花大盘，盛着生鱼片和海胆，炒菜配了和牛芦笋卷，烤秋刀鱼，煮菜配的是豆腐和蟹rou。秋季的时令菜让长期食欲不振的五条律子也难得来了点胃口，一时间到也没让五条夫人看出什么异样。

    “我看你就没什么不爱吃。”

    “是小时候爱吃，现在只时不时会想起来，倒也没有那么馋。”其实五条律子小时候爱吃的东西很多，从没有挑食的毛病，因为那会儿只需要能吃饱就好。被父亲接走后，她才头一次知道，一顿饭可以吃很久，十几道菜品不重样地往上送，蔬菜会根据时节不同而有不同的模样，rou不只是混在米饭或者青菜里的rou沫，水果也根本不是那种熟过头发苦的发酵味道。

    她以前很清楚饥饿是什么滋味。

    只是现在忘了。

    “你该多吃些，瘦了不少，”五条夫人说，“生病吃了不少苦。”

    她闷着头应了两声，而后又问：“母亲能在这待多久？”

    “两三天吧，”一见她皱眉，五条夫人捏着筷子的双手紧了一下，停顿了一会儿，后又继续说，“或许是四天。”

    一只手能数得过来的天数，恐怕睁开眼睛两三下就不见了。东京只能困住她的时间，困不住别的人。

    “多待几天怎么样？”她小声问，不想站在原地看着母亲飞快地从自己身边走过去。

    “至多也就五天，”五条夫人无奈，她身体里有两个声音，一个在拽着她留下，一个在催着她离开。而她多数时候都选择听从第二个声音，更冷漠，也更咄咄逼人的那个，“也许下次，可以多留几日。”

    “下一次？”五条律子刚空下来感知饥饿的器官重新被填满，看着桌面的饭后点心，她一边惋惜地看着盛在小瓷碟里上桌的点心菓子，一边摇头说，“这一次还没过去呢，也不知道下一次是什么时候。”时间是自己的，可是从来都不是自己可以说了算。

    下一次，或许是明天，或许是后天，但永远不会是今天。

    眼见着五条律子情绪低落了下去，五条夫人吃过饭，拉着她在院子里散