齐凡篇Ⅰ：我叫齐凡 (第1/2页)
    我叫齐凡，其实这只是个名字。我的母亲给我取的，本该跟随父亲的姓氏，但因为我的父亲必须被遗忘，而我的母亲又不愿让我随母姓，所以我从此成了一个无姓之人，总之，我不姓齐。

    我的人生在8岁时发生了翻天覆地的变化，那个时候，我已经可以做许多事情，因此那些记忆至今仍然清晰地刻在我的脑海里。

    在那之前，我像大多数孩子一样，拥有一个较为完整和睦的家庭和美好的童年回忆。我在积木堆中玩耍，品尝着各种零食，午睡时和伙伴们玩闹，毫无烦恼。

    唯一可能特殊的是，我的父母总是扮成实验室研究员的模样。这是我非常清晰的记忆。

    然而在那个8岁的午夜，我感觉到空间对我的拉扯。难以用任何日常概念来描述这种体验。

    只能说是一种拉扯，像是整个宇宙偏离错位了一般。我感到非常强烈的不适，像是在青藏高原上下飞机后灌下一大瓶白酒，高反和酒精反应交替冲击我的脑海。

    但是我的意识非常清晰，没有任何恶心感。

    我感觉一切都变了，即使视觉上仍旧保持着原貌，但脚下坚实的地面仿佛变成了虚幻的错误平面，随时可能掉进另一个空间。

    我走到窗前，看到一个旋转的多角星形状的物体从天边升起，拉扯的方向似乎来自它。

    那个时候，夜空中半边黑昼被它发出的白光染亮。我试图盯着它看，但是发现自己的眼泪开始哗哗流淌。

    当时，我认为是被它的震撼所感动，但实际上是因为我的大脑无法理解它的外形。我所看到的多角星的外形只是它在我认知极限上的投影。

    如果我进一步试图看清并理解它，我确定我会疯掉，或者变成某种恐怖的生物。

    恐惧像滔天巨浪一般将我淹没，我在地上抱头鼠窜，不断呼喊着父母的名字，却发现家中似乎只有我一个人是活着的。

    我颤抖着，感觉全身都在疯狂地冒汗，心口似乎被什么狂跺，不是因为死亡或疼痛的恐惧，而是一种纯粹的惊慌。

    所有的东西仿佛都在向我压迫而来，这一切都非常不真实。接着，我听到外面响起了尖锐的鸣叫声。

    我感觉自己就像一块皱巴巴的布料一样被紧紧地拉扯着，两眼一黑，晕了过去。

    再次醒来时，我看到的是白色的天花板，旁边一个穿着粗布风衣的男人在签着护士手中的什么文件。

    他告诉我以后不要在路上乱窜，然后看着我喊出一个陌生的名字：

    “周万，还好没有把你的小脑瓜伤到，不然你会变成植物人的。”男人说着，把笔递回给护士。

    他坐到病床边，又看着我说了几句，我才后知后觉的意思到‘周万’是在叫我。

    “我叫齐凡。”我想纠正一下。

    男人愣了一下，僵硬笔挺的脸上却露出一个柔和的笑：“你是想学大胖吗？他一天能给自己换三个名字，那样别人可是记不住的。”

    他把厚大的手掌放到我的额头上轻抚着，让我莫名的感到一阵安心。

    “我的爸爸和mama呢？”我问道。

    男人像是回答了无数次这个问题：“你会遇到他们的。”

    接着他又出去办理了些什么，回来时，拿着一套小孩的衣服。

    他将我抱起，把我身上的病号服换了下来，衣服很合我身，像是穿过很多次，上面有淡淡的香皂香味，我没有缘由的联想到这位男人用他的大手搓洗衣物的画面。

    “走吧，该出院了。”男人背着我往医院门口走去。
<