楔子 (第1/2页)
    我有好些天没见过高启强了。

    我在想啊，最近京海连下了好几天的雨，气温骤降，高启强不来看我，可能是因为他病了。这样想，我就又有点想去看高启强；然而我无论如何也看不了他了，我只能蹲在这个小山岗上，看一看来来往往的尘土。

    安欣倒还是照常来看我。这家伙，第一次来见我的时候还拿着捧花呢，结果后来就再也没带过花，别说花了，吃的也没拿过，我真怀疑他这么两袖清风地来，就是碰巧路过而已。

    我蹲在泥地里，静静地看着安欣给我上香、鞠躬，然后立在土里，巴巴地守着香灭。

    这倒是稀奇，往日里他上完香就跟我讲话，讲局里的案子、同事的八卦、七大姑八大姨的家长里短，今天为什么沉默？难道高启强把他的嘴给封住了？

    我凑过去想看看那张嘴是不是真的没法张开，刚站起来，他就开了口，吓得我险些摔一跤。

    “响啊，我给你说件事。”

    未尽的余烟飘到嘴边，我张开嘴吃下一半。

    “高启强……流产了。”

    我睁开眼，看他微微下垂的眼，和紧紧抿起的唇。

    “是我的孩子。”

    我愣住；一瞬间千万种安慰的话从我脑子里闪过，然而我的嘴唇开开合合，却猛然意识到他早已听不见我的话，那么我还说什么呢？我无话好说，于是我只好沉默。

    安欣好像哭了。

    他蹲在泥地里，双臂抱着双腿，正对着我的墓碑，哭得无声无息，哭得一塌糊涂。

    墓碑上刻：“李响同志，生于一九七五年六月，故于二〇〇六年十月，京海市刑侦支队大队长，京海市公安局敬立。”

    两千年我认识了高启强。那个时候他被人打，我和安欣负责审问，他满头是血的，说手铐紧能不能松一下，安欣当即过来想拿我的钥匙；所以按道理来讲，我和安欣同时见到的他，但其实是安欣先认识他。

    人间一年，地下一天，安欣送我那花还没枯萎，我拿着它去见阎王，问他能不能让我去见见高启强？阎王问我高启强是你什么人？我说你丫公务员能不能专业点，别这么八卦？阎王爷捻了捻那捧栀子花的花瓣，流里流气说那好吧，但是只给你一天时间。我算了算：地下一天，人间一年，够够的了；谢过老阎王，大步跨过奈何桥。望乡台边的孟婆问我到哪里去？我说还能去哪啊？我回家看看。

    我去见高启强的时候他睡在躺椅里，旁边坐着弹钢琴的高晓晨。这是我第一次见高晓晨，之前都是在安欣的口中听说的，好像是高启强和哪个高官的孩子吧？安欣跟我说有一天高启强大着肚子来找他，问他能不能给高晓晨当爸爸？安欣问他高晓晨是谁？高启强指一指肚子，跪在地上，说拂晓的晓，晨光的晨，我找不到他爸爸了，你给他当爸爸好不好？

    安欣当时脑子里很乱，高启强的信息素就掐准了点地到处飞，刺破他的皮rou、扒开他的骨骼、钻进他的心脏，不偏不倚，刚好击中他不堪一击的爱和怜。

    安欣问他，这个孩子是你和谁的？声音发着抖，眼睛不敢往下。高启强不说话。其实不管他说不说话，安欣都会答应他的。我清楚，高启强也清楚。

    到最后这孩子还是取了高家的姓。安欣说，他的体内有你一半基因，没有我的，不能骗孩子，让他跟你姓吧。就这样在安欣的恳求下，高晓晨像团火球似的诞生了。

    安欣把这团火球抱在怀里，被他烫得连身再心都哭泣；然而他却舍不得放他下来，就像当初舍不得带走高启强一样。我知道安欣觉得有一个孩子就是有了一副手铐，虽然这孩子也不是他的，连高启强也不是他的：高启强的身上充斥着各种人的味道，就是没有他的味道；可是安欣不在乎，安欣守着这孩子，就像守着高启强。

    我不知道这个孩子究竟愿不愿意