爱的模样(5) (第3/5页)
挂在衣帽架上,动作轻盈,举手投足间满透着舒心自在,回望汤姆的眼神中流露出只有当一个人回到家中才能找到的安然与喜悦。而汤姆惊讶地发现,自己也并没有那种身在别人家里的不自在感,仿佛墙上小挂钟的滴答作响,都是为他归来脚步的伴奏。那一刻,他忽然意识到,爱茉尔推拒掉米勒娃为她安排在职工休息室旁的套房,反而选择这间临时辟出的小屋,或许并非为了离教室更近…… 而是为了离他更近。 他心尖儿一颤,一股暖流涌入心头,在帮爱茉尔除掉大衣时,指尖情不自禁地在娟秀的肩头留恋了多半秒。 在汤姆指挥着那瓶酒,让它把丹醴琼液倒入杯中的功夫里,爱茉尔蹲在留声机前,选择了一盘黑胶唱片。酒瓶很有分量,是青石雕刻成的,上面的浮雕绘出丘比特与普塞克的两个场景。其中一面是丘比特唤醒普赛克的那个吻,与安东尼奥·卡诺瓦的雕像极为相似,只不过爱神的翅膀在偶尔扇动。另一面是普赛克在夜间偷看丈夫容颜的场景,和阿普列尤斯的故事中一样:丘比特从窗口飞出,悲哀地道,‘爱是不能与疑心共存的’。 汤姆暗自咋舌。他偶尔觉得邓布利多比他自己更了解他。 巫师们使用的留声机都不需要电力,而是通过发条上弦来放大声音并旋转唱盘。爱茉尔选出一张唱片,用魔杖在留声机的手柄上点了点,简单质朴的吉他曲调从喇叭里传来。(注:可配卡特家族的 “Can the Circle Be Unbroken”) 汤姆把其中一杯酒递给爱茉尔, “American folk?”(美国民谣?) “Hmmm, you know, all the music that fits between the cracks.” (嗯,你知道……所有那些在伤痕里诞生的音乐。注:原话是20世纪美国民谣歌手Mike Seeger说的,用来表示美国民谣作为社会底层人的艺术所展现出的包容性。) 汤姆随着爱茉尔在双人天鹅绒沙发上落座。少女侧过身,面向汤姆盘腿斜坐,举起手中的杯子,眼中的笑透着精灵狡黠。 “Happy Christmas, sir.” 两只酒杯碰出银铃般的瑶音。 “Happy Christmas, Amore.” 有一会儿,两人都静静品着酒。留声机里老歌的曲调缓缓流淌,时光在杯中轻漾,微苦又薄甜。 “…I was standing by the window”(……我站在窗前) “On one cold and cloudy day”(一日,寒冷又阴着天) “And I saw the hearse come rolling”(我瞧见灵车缓缓驶近) “For to carry my mother away…”(来载走我的母亲……) 先开口的是汤姆。 “You know, I used to detest Christmas more than any other season of the year.”(你知道,我曾经最讨厌圣诞节,比一年中任何一个节日都要讨厌。) 汤姆心不在焉地摇着高脚杯,目光遥远。金红色酒浆中漾起的漩涡越转越深,似隐匿着某种望不见底的深渊。 “At the orphanage, they ceaselessly reminded us that we were worthless, unwanted burdens—a drain on the valua