01.不归人

    今天晚自习下课后，童乐川故意在教室磨蹭了一会儿。

    她把教室卫生打扫了，目送最后几位女同学离开，才去收拾自己的书包。

    夜间风有点大，透过大打开的窗户，卷动空气中浓厚的潮腥涌入童乐川的鼻腔，让她没忍住皱眉。

    她不喜欢雨后的潮气，尤其是这种夹杂着泥土和树叶湿腐味的潮气。

    因为，这总能让她联想到自己那不该有的，也见不得人的心思。

    她冷着脸，背起书包走到门口，将灯关掉。

    白炽的光一熄灭，白日里生气蓬勃的教学楼便彻底隐秘进黑暗里。

    唯一的光源只有周围几盏电路不稳的路灯，它们滋滋发出声响，昏暗的光也在颤抖。

    童乐川打开手机电筒，借着局限的光亮下楼。

    她下到一楼最后几级阶梯的时候，手中把拿的手机微一震动。

    心脏陡然一跳，她突然紧张起来，动作变得极速，却一脚踏空，手机跟着人猛地摔到了地上。

    那一抹光亮很快被黑暗吞噬。

    她摸着膝盖站起身，嘴里骂了句脏话，又把手机捡起来。

    光照在她有些苍白的脸上，她目光注视着手机。

    屏保上挂了一个微信通知——岚姐:小川，快出来了没？

    不是李晋昭。

    她好不容易提起的心，瞬间跌落到谷底。

    她也不知道自己究竟在期待什么。

    期待李晋昭能够给每天给她发消息问候？

    期待李晋昭说，我来接你了，快出来？

    期待有什么用。

    现实就是他们父女俩的聊天记录除了偶尔的简单对话外就只剩转账记录。

    别的什么都没有。

    哪怕她自己已经尽可能地在表现热络，拼命地想要真正融入他的生活。

    可他还是这样，偶尔嬉笑言谈两句以后，又变得平静如水，一点消息都没有。

    她现在根本都不知道他到底在忙活什么。

    她不悦地咬着嘴皮，步子加快了些。

    ＊

    走出校门，就看见那辆熟悉的黑车轿车一如既往地停在那个固定的位置。

    她叹出一口气，看见车灯亮起，便走了过去。

    车窗徐徐下降，里面探出一张熟悉的脸。

    “乐川，刚跟你发消息你就来了。今天怎么出来得这么迟？被老师留下了？”

    开口的是李晋昭的专车司机，也是刚才发消息的岚姐。她的全名叫徐岚，30岁，是一个简单干练的女人。

    近一个月，童乐川每天上下学都是她在接送。

    她说话颇有打趣的意味，童乐川朝她微笑，挽起被风拂到脸颊的发丝，回道：“嗯……在留着背课文呢。”

    徐岚挑挑眉，“没事，现在努努力，以后都会有回报的嘛。上车吧。”

    她把车解锁，童乐川打开车门，坐了上去。