秘密。

    前方红灯亮起，车子稳稳停在路口。

    程靖瞥了眼车内的后视镜，后座世界平和静逸。

    连哄带骗拉她下水的谢以梵心虚地猫在后座角落，假装看车窗外的风景，欧阳坐在中间，右耳戴着耳机，另一个耳机塞给赵晞西。

    副驾驶的夏芙心正襟危坐，两手规规矩矩放在腿上，指间紧扣，拉扯缠绕，rou眼可见的紧张。

    程靖不知瞧见什么，忽然倾身压过来。

    精壮的长臂绕过她的胸前，突如其来地凑近，本就精神紧绷的夏芙心条件反射伸手挡住。

    时间仿佛静止。

    后座三双眼睛齐刷刷地看过来。

    小小rourou的巴掌摊开紧黏着程靖的脸，八爪鱼似的盖住他的鼻子和嘴巴。

    看戏三人组面面相觑，谁也不知道发生什么，最后还是赵晞西出声打破僵局，“夏夏？”

    此时的夏芙心脑子一片空白，什么都听不见，那股沸腾的焰火自脸颊一路燎原到胸口，烧得呼吸困难。

    有些记忆根本无法消除，还是会时不时地晃过眼前。

    他一靠近，那抹专属于他的压迫感如影随形。

    那晚在厨房，他死死抓住妄想逃跑的她，用近乎恳求的声音说：“陪我，说说话。”

    她仰头看他，“你想说什么？”

    “你。”他吐息越慢，声音越温柔，“上个月生日，对吗？”

    “嗯。”

    “19岁了，小芙。”男人细细咀嚼这个数字，笑着说：   “生日快乐。”

    “谢谢靖哥。”

    话题终止，两人沉默。

    就在她鼓起勇气想要离开之际，程靖突然低头压下来，大手绕到她的身后抢雪糕。

    她不肯放手，他垂眼笑了下，鼻尖的沁凉缓缓滑过脖颈，浓郁酒香灼烧guntang的鼻息，沙哑中透着一丝醉酒的浑浊，“给我。”

    夏芙心满脸通红，推开他落荒而逃。

    *

    浮现在脑海里的记忆一点点归于现实。

    夏芙心终于意识到自己的反常举动，她默默撤回手，谁知半路却被程靖截住。

    她瞪圆了眼，心跳狂热炸耳。

    程靖近距离凝视她的眼睛，绕过身前的手顺利摸到安全带，塞进被他控住的手心。

    “系好安全带。”

    “哦。”

    她扣好安全带，长吁一口气。

    *

    前方绿灯亮起。

    程靖一脚油门踩到底，小车朝着深不见底的欲望世界奔驰而去。

    外表佯装的平静自持远不及内心深处的波涛汹涌。

    有些喜欢注定见不了光。

    所以，这只能是个秘密。

    一个深埋进尘土，永远不能被她发现的秘密。

    *

    程靖买了八点半的电影票，四大桶爆米花和乱七八糟的零食。

    谢以梵隔老远瞧见环抱一堆东西的男人，殷勤地跑上前当搬运工，嘴上一口一个“靖哥威武雄壮”。

    “还有两个人呢？”

    程靖环顾一周