第一章 (第1/6页)
    我以隐忍怀念你，以苛刻亲吻你，以凛冽守望你。

    一、

    下午四点没过，天色就全然阴沉下来了。没多久，天上天下都呈现出暗沉的黄色。眼看信号灯快要变红，桑岛碧踩着高跟，急匆匆地冲过京急铁路站台往下的前三个出站口，娇小的身躯像雨燕般扑入人群，时不时引起一些被冲撞的惊呼。她来不及道歉，只好在心里默默低头，趁着最后一刻跳上了四号月台。

    就在她放下手包的时候，车站的哨声响了。

    桑岛碧抚胸长吁，一刻心好歹安定下来。阪急K37号列车的车厢底下发出一小阵闷响，她放在座位旁的手包很快就轻轻地晃动起来。她平稳好呼吸，抬头往身后看去，只见车窗外东京傍晚的城市天际线正在昏黄的天光以下浪潮般涌动。

    “太好啦！”她握住双拳挥动了一下。口袋里传来Line的消息提醒，她一边脱下穿累了的高跟，一面掏出手机。今天的车厢里意外的竟然只有她一个人，放在往常这是想都不敢想的事。为什么呢？她懒洋洋地半躺在几张联排座椅上，半撑着脑袋用右手拇指灵活地打字。

    虽说眼下正是淡季，而且星期一这种工作日几乎不会有多少游客出行，但目的地是京都可就很不一样了。桑岛飞快地打着字，列车驶进沿海隧道，冷不防车厢下一道颠簸，震得她右手一抖，手机猝然飞了出去。车厢的地板上旋即传来手机屏触地的脆响。

    “啊啊啊糟了糟了！”她挣扎着从座椅上爬起来。手机上个月刚刚摔过，再摔一次恐怕就不能用了。这年头换个手机不稀奇，但如果在旅行刚开始的时候就摔坏了，接下来恐怕有很大的麻烦……

    就在她手忙脚乱地穿鞋时，车厢另一头似乎有人进来了。在桑岛碧的余光中，对方半蹲下来从地面上捡起了什么。她还没来得及细看，对方的声音翩然而至：

    “是你的吧。”

    一只手把她的东西递过来。

    “屏幕没碎，放心吧。”

    她怔怔地看着被递到眼前的手机，稍后才回过神。

    “谢谢，谢谢……”

    她接过自己的手机，目光渐渐上瞟。窗外天光一晃，列车陡然驶出隧道口。

    在傍晚余晖的映照中，她张了张嘴，想说出口的寒暄忽然哑住了。

    “看你的样子，应该是好不容易凑够了年假的上班族吧？”对方冲她笑了一下，“要是在外出途中摔坏了手机恐怕会很伤脑筋呢，反正这里除了我也没有别人，你像看电视那样地躺在座椅上也没有关系，手机可以拿得稳一点。”

    “啊、啊——那怎么好意思……”

    当着对方的面被这么说，桑岛的脸都红透了。她马上扯好下装裙摆，双腿并拢地在座位上坐得直直的，目光止不住地朝对面瞟。

    对方在交还手机后就在她对面坐下了。

    贸然盯着对方瞧多少不太礼貌，她按捺着激动的心情，右手拇指在Line里朝自己最好的朋友佐知子输入：

    “阿知，我好像在路上碰见什么明星了！”

    没多久，朋友回复她：“你遇见了哪位？”

    “我也不知道。”

    “好吧。”佐知子的回答后面配了两个含泪笑的黄豆表情包。桑岛是那种一天内能有一百八十个新发现的Z世代女性，而作为她孩提时代就相亲相爱的好友，宇野佐知子总是负责倾听的那个。桑岛一面往对话框里面打字，一边就能想起好友那似乎对自己蕴含着无奈的笑脸。

    “但肯定是哪个明星没错！”

    “是女生吗？”

    “是啊！”

    桑岛悄悄地往对面又瞥了一眼，发现对方正盯着窗外发呆，胆子一下子就大了不少。

    “个子挺高，大概有一米七吧！”她兴奋地对佐知子说，“她一定是演电影的大明星。”

    “得啦，你又不爱看电影，凭什么这么说？”

    凭什么？桑岛咬着左手指甲，偷偷地朝对面的女性看了又看。她是没有什么观影爱好，但从前在天草的乡下时，村子里的露天影院每个星期六都会播放一些上世纪的电影，国内和国外的都有。眼前的女性固然穿着风衣和牛仔裤，说话时的姿态与神情却像极了黄金时代电