四 (第1/2页)
    8

    当你在自家篱笆旁见到一条狗的时候会想什么？你精心栽培的女贞树，六月份飘香的白色小花，这样一长条你引以为傲的绿篱笆。你看着那条狗：你判断不出他是否有再生父母。你认得出它是什么品种吗？拉布拉多、边牧、比格，还是一条杂牌小土狗？那狗向你龇出一排犬齿，于是你转身向屋里走去了——让我们猜猜看，你拿出来的会是一盆狗粮还是一根大棒呢？

    那假如停在你家门前的是一摊猫、一条蛇、一只隼呢？

    下午六点钟，卡维坐在办公室里伸了个懒腰。下班时间，但他还不打算走。隔壁桌的毕业生两个小时前央求他帮个“小忙”：完成一份今晚二十四点前交的策划案。年轻人说今晚有个非常重要的聚会，他的同期在一旁低声催促。卡维看了一眼手机，心想应该和艾尔海森说一声。今天下午艾尔海森请了假，说是预约了牙医。艾尔海森没说过他牙痛，但定时检查牙齿是有必要的。而你什么时候能见到牙医只取决于她的时间表。

    卡维想起上个周末自制的小蛋糕。第一次做，糖放得太多，但艾尔海森吃完了。他面无表情地说好吃，在亲自品尝之前卡维以为那是客观评价。好吧，好吧，糖太多了！卡维的面色像一粒红糖果。他的一个朋友说过自己的择偶标准：能吃光她端出的所有厨房制品的人。在这个标准下，艾尔海森的确是个合格的配偶。

    他想艾尔海森做什么？他还不想那么早结婚——他才二十二岁！不对，这是结不结婚的事吗？卡维面红耳赤，把手机“啪”地倒扣在桌上，飞快地打开了桌面文档。

    晚上八点，那份策划案还差个尾巴。卡维伸了个懒腰，准备去接一杯水。他转动座椅，听见背后传来电话铃声。他翻开手机，是一个陌生号码。他摁下了接听键。

    “喂，您好！我是卡维，请问您……？”

    熟悉的声音打断了他：“是我。”

    卡维意外地抬起眉毛：“艾尔海森，是你啊。怎么是个陌生号码？”

    “手机关机了。”

    这时候卡维才想起来两个小时前打开手机是为了什么。他惊呼道：“啊，忘记和你说了！我今天会稍微晚一点，你先吃吧，不用等我了。”

    他的余光注意到上司朝自己走过来，嘴里说着计划书里的某个小节。卡维不得已分神去应付上司，重新通话时才发现自己之前没有听清。

    “什么外面？外面怎么了？”

    对面沉默了一会儿才开口，从语气里听不出停顿的原因。

    “在下雨。记得拿伞。”艾尔海森说。

    卡维应了，有点莫名其妙：他昨天就看过天气预报。

    “嗯，我知道了。还有什么事吗？”

    “没有了，安心工作。”

    艾尔海森站在教令院门口某家便利店的屋檐下，耐心地等卡维摁掉通话。等屏幕变色后，他把手机熄屏，还给了身旁的大叔。大叔问他抽不抽烟，艾尔海森说不介意。男人了然地笑笑，迅速掏出打火机。

    大叔吐出一口烟雾：“女朋友？”

    “不是。”艾尔海森回答。

    男人笑了：“那……男朋友？”

    艾尔海森摇头。

    大叔试着换了个话题：“教令院怎么会加班到现在？你等多久了？”

    “不是很久。”艾尔海森低头去看手表，时针才转过两圈。他的左手碰到了衣兜里的信封。

    “年轻人啊，”大叔深深吸了一口烟，“爱情可不是没长嘴的小鸟喔！”
<