2.变化

    镇上有不成文的规定，去墓地祭拜时需要一位成年男性陪同，否则香烛财宝无法通过女人的手烧给死去的亲人。

    俞家除了俞父外，也只有支聿一个男人了。

    墓地所在镇西处的山间，位置偏僻，路途崎岖，支聿借了辆电动车，他长得人高马大，一跨上去，车上闲留的空间顿显局促。

    俞韵姗瞅着那巴掌大的后座犯愁。

    后视镜里映出她微蹙起的细眉稍儿，这使得支聿想起家门口颗垂杨柳，这段时间才抽出不久的绿芽，嫩生生，能掐出水。

    屁股往前挪了挪，又腾出些许空间，问她：“够坐了没？”

    俞韵姗忙不迭回够了，这才扶着他的肩膀跨上去，双手默默松开，抓住后座垫：“好了。”

    这些天春雨绵绵，山间的洼路愈发泥烂，随着车轱辘快速旋转，裙摆上被溅到几点淤泥，俞韵姗偏头流连沿路风景，一路上竟没说一句话。

    半个小时后到达山脚，改换步行爬山，支聿在前面带路，时不时用脚踢走树枝杂草。

    到达半山腰，空气潮湿萦绕着昂然木质香，视线豁然开朗，一块块墓碑鳞次栉比，俞韵姗很快找到爷爷坟墓前。

    水泥砌成的墓地四周却打理得干净，尽管三月初春也不见杂草丛生，修葺得当，和某些荒芜形成对比。

    俞父忙工作，俞母整天打麻将，meimei俞韵姝远在外省读书，俞韵姗想着，望向支聿一眼，问：“你和小姑是不是经常过来？”

    “说不上经常。”

    支聿说完跪在地面上，从塑料袋里拿出纸币，墓前空地上有专门烧纸钱的土坑，他一手拿着冥纸一手点着打火机，红色纸张迅速燃烧，接着被丢进坑里。

    俞韵姗也跪着和他一道沉默地烧纸钱。

    “你和他们说会话吧。”支聿撂完话，起身离开了。坐在不远处的大石头上，掏出一包烟，点燃，叼进嘴里。

    俞韵姗盯着墓碑上的照片，眼眶不自觉泛了红。

    大概过了十多分钟，支聿再回来时，瞥一眼女人哭肿的眼睛，右手插进口袋里，手机、烟、打火机，没了，于是就这么插在裤兜里，对她说：“回去吧。”

    情感宣泄之后，人变得清醒许多，同时也很脆弱，需要找个人聊聊天。

    返程途中——

    “爷爷去世三年了吧？”<