一个关于海岸线的往事 (第3/5页)
。吴小朵也沉默，直到丈夫回来，她听到门响，看着眼前终于着家的爱人，蜡烛早已熄灭，家里亮着暖黄的吊灯。她笑得很勉强，招呼丈夫一起吃饭。

    丈夫问儿子哪里去了。她如实交代，却被埋怨忽视儿子的想法，好像儿子只是期待一个蛋糕，他的回来无关紧要。

    菜色丰盛，但他只随意动了几口，便借口去楼上洗澡。吴小朵知道他不会再吃，但她不知道要如何处理忙碌了一下午的成果，因为她也没有什么胃口了。

    暖黄的灯下，她一个人坐着。

    但现在还有他，这个正快乐吃着鱼的小家伙。他十分满意吴小朵给她的食物，还停下进食的动作蹭她的掌心。

    吴小朵又化冻了一条鱼。

    “我没有给他取名。他长得很快，没几个月，就有十来岁小孩的大小，也很聪明，知道午夜才遛去海里玩耍，经常叼一些小鱼放在门口。第一次发生这种事情的时候我告诉邻居，那是非常虔诚的耶稣信徒，她说这一定是上天的馈赠。”

    郑袖为她添了些水：“你没有觉得他长得太快吗？”

    “当时我并未察觉，直到他离开我回到大海，我才猛然惊醒两年前他才是个不足小臂长的婴孩。”吴小朵有些迟疑，但立刻道：“接着讲我和他的事吧，他可以吃生rou，但因为要与我共同进餐，因此每日晚饭饭点都会准时出现在桌前。”

    他最初只在浅海玩，夜晚不影响他的视力，但吴小朵看不见。她跟去过一次，坐在海滩上，风灌过来，将她的外套和头发带向大海的方向，一束白光在她的手上，她举着手电筒打向大海，光却被无尽的黑暗吞吃殆尽。

    吴小朵有些害怕，她大声呼唤他，但他迟迟不出现，在他第一次于海潮中尽兴，潮水已涨到吴小朵膝盖时他冒出脑袋——她已经等待很久了。

    她发烧了，他只能守在床边哀哀呼唤，不停地将脸贴在她掌心。病好后，他总是立刻回应吴小朵的呼唤。一些时候吴小朵在沙发上看电视，他蹲在她身边，将头放在她膝盖上。

    儿子从未安静和她看过电视，这个年纪的男孩喜欢和同伴玩卡牌，踢球，写完作业就会飞奔出门，因此家里总是安静的，除非他风风火火的回来。有一天开始他不再回来，他们于停尸间见了最后一面。儿子就静静地躺在那里，她屏住呼吸揭开白布，看见了一张被撞到变形的脸。她失魂落魄地后退几步，差点撞到墙上，陪同她的警员送她离开，在她上车前，警员递给她几张纸巾。

    她早已泪流不止。

    “我很抱歉，夫人。但您还年轻，您还有将来。”他巧妙地避开了“丈夫”这个词汇，因为承担这个职责的人并未出现。

    丈夫与她大吵一架，他认为儿子无证驾驶出事是吴小朵的管教不力，但吴小朵并不接受这份指责，难道教育孩子这件事上父亲就可以不用出任何力吗？她恶狠狠地讽刺丈夫的缺席，希望对方幡然醒悟。她很年轻，他们还会再有孩子的。

    家里仅剩的声音是两人的争执，大多数时候，客厅只有灯发出的微弱噪音，外面的海鸣倒显得更加热闹。

    她教他认识他的名字，她叫小朵，她mama叫她朵朵。朵的意思是花朵，她一边讲着过去家里的事情，一边从衣服里变出一朵白色野花放他手心。

    “你好像很依赖他。”郑袖评价道，“但他确实聪明，你们最终建立语言了吗？”

    “没有，他并不懂人类的语言，但我要做什么，需要他做什么，呼唤，这样简单的指令他还是能明白的。”吴小朵肯定道，“他能分辨你的情绪，甚至可以算数。”

    “他应该还会更高，根据你说的，他的生长速度一定非常快。”郑袖在纸上写写画画，“他在皮图隆古停留了至少两年。”<