十八 (第5/7页)
开始颤抖了起来。

    想吻她，却又不想。我稍微拉开距离，只用手指轻轻撩拨她亚麻色的发丝。

    「好挣扎唷………」她忽然这么说。

    我以为自己的挣扎被她瞧出来了，没想到她说：「好想被你抱着，好想………可是一抱就完了………」

    她抬起头望着我的眼，黑漆漆的大眼睛，整个灵魂洞开。不需要再窥视了，所有不该看见的东西都看得一清二楚。这个女孩，原来如此………

    再次从交织的目光中抽离，才发觉周遭不知何时变得沉默。隔壁桌的变装癖们彷彿享受着某种尽在不言中的交流，互相面露呆滞的微笑，喷了一桌子香菸。凝重的烟雾在烛光映照下结成块状云，好像泛着红色光泽的果冻；偶尔有人叹息，玻璃杯的轻轻碰撞，恋人们十指交握。处心积虑的语言被丢弃在桌脚下，隐匿在烛光照不到的暗地里。

    取代语言的是香颂女神爱迪?琵雅芙的《lesamantsd`unjour》，意思是「一天的恋人」。深情的独特的香颂唱腔带些哀愁，老唱片夹着杂音的旋律让人有一种置身错误时空的错觉。也是在这样离现实的岸边很远的海面上，我不知不觉放下了许多东西，牵起她的手。

    一天的恋人，一天就够了。

    离开único，夜幕低垂，微凉的清爽空气把我带回地球表面。正要送她上计程车时发现她哭了，没有发出一点声音；想拉住她说几句话，她忽然转身扑在我怀里，紧紧贴住我的胸膛。

    「不要再见面了，我不要！」

    那一瞬间，我好想说出心中所有的疑问；我也知道，只要这一刻牢牢抓住她，就能得到一切解答。但我甚么都没说，就这样放手让她上车离去。

    失败了。

    我的心被失败掳获，舔拭着失败的羽毛，被流放到充满失败的颓废地界。还能怎么办呢？算了吧，做甚么总是徒然。

    失败者最好的去处，就是回家。

    家里不似以前那么热闹了，异常地冷清。本想直接回房睡觉，却改变主意去和爸爸打声招呼。记得公祭那天他有点感冒，一直咳个不停，也不知道痊癒了没。我直接进到后院那间蓝色琉璃瓦的屋子找他，却不在，找人问了才知道他待在mama的房间里。家里人说他这几天经常待在那儿，有时一待就是好几个鐘头，他们都担心得很。

    上了二楼走廊，见到有个穿西装、戴黑色胶框眼镜的男人，坐在mama房间门口。那人向我点点头。忽然想起前些日子和姜珮在日本料理店，有个西装男的背影，之后在不同的场合也有几次，似曾相识的感觉。

    这人叫陈焕民，是爸爸的秘书，专门帮他处理既重要又必须保密的事。难道爸爸叫他跟踪我？

    从向我点头后，直到我走近mama房间门口陈焕民都没再看我一眼，也没说话，像个泥菩萨似的端坐着，让人怀疑刚才的点头是不是错觉。

    我犹豫着举起敲门的手，又放下。就让爸爸一个人窝在房里享受思念的折磨吧！这是他欠她的，而且是还不了的债。很难不这么想：如果他对mama好些，她也不至于病得那么重；不必去住疗养院也就不会让人有可趁之机。然而捫心自问，我自己对mama又好到哪儿去？曾经花多少时间陪伴她、关心她？我花在泡妞的时间远不止这些，有甚么资格责怪这个丧偶的男人？我们父子的罪是一样的，我们都是害死mama的共犯。

    「回来啦？」房里忽然发出声音。没想到六十岁老头的听力居然这么好。

    我推开门叫了声「阿爹」。

    「进来，陪我聊两句。葬礼那天没甚么时间说话。」

    我挪了把椅子坐在书架前。书架上一尘不染，整整齐齐按照mama特有的方式排列。mama说，每本书都有她自己联想的「风景」，有些是葡萄园、有些是火车、有些是高礼帽、有些是小蜜蜂。她将风景近似的书放在一起，例如麦田与稻田的书就放在一起，蜜蜂与玫瑰花放在一起。不明白的人完全看不出规律，像蜜蜂代表的是《伊甸园之东》，玫瑰花则是《牧神的午后》。我也不是很懂她的想像，比方《牧神的午后》只让我想到羊。

    爸爸的眼神呆滞，嘴角下垂，一副无精打采的模样。

上一页 目录 下一页