周云柯

    《好时辰》

    文/朱夷

    2023.10.26

    01

    魏乔第一次知道有周云柯这么个人，是在母亲魏念玲三十四岁的生日派对上。

    母亲魏念玲总是活力无限。她原本在川西的高原拍戏，发烧三天，用掉半车厢氧气罐，台词记不住，剧组都在等她开工，也不耽误她半夜搭红眼航班，于天亮时分赶回申城，成为派对女主角。

    那天母亲身着一条Alexander   McQueen烟灰金纹长裙，及肩长发挽成松松发髻，向宾客招手时，无名指上那颗10克拉蓝钻很是耀眼夺目。

    这是杨明瑶春天在香港苏富比拍下来的，听讲曾是英伦某某某女爵家传宝物。母亲是杨明瑶豢养的金丝雀，不知不觉也沾染上鸟类特性，喜欢闪闪发亮的东西，比如五颜六色的钻石，越大越亮越好。

    金丝雀也有金丝雀的热闹。杨明瑶的原配去年冬天开始，身体便每况愈下，如今更是清醒的时候少，整日昏睡。人人都说母亲要被扶正，瞧瞧，今日这样雾蒙蒙的雨天，前院里仍是宾客如云，万邦来朝。

    不过这样的热闹与魏乔是无关的。

    魏乔倚着二楼书房的阳台，垂眼望向热闹的院子，手里面是一小碗宁波汤圆。

    一整个白天，家里工人都在忙生日派对。魏乔早上醒过来，先在书包里翻到一只柠檬磅蛋糕，虽然已经过期一天，但尚未上霉，她觉得挺好。

    到了下午两点多，过期的柠檬磅蛋糕已经被魏乔啃完，她找工人要了一包速冻汤圆，自己上锅煮开来填饱肚子。

    院子里缓缓开进来一台凯迪拉克，还没有车门高的小男孩从后座跳下来，三四个工人已经簇拥上去，替他拿书包，递上去鲜榨果汁，边领了他去见魏念玲。

    魏念玲站在一株落羽杉下，原本在同人讲话，面上神色是一种贵妇的气派，淡淡的，与她从前在片场里对着导演堆出来的一脸甜腻讨好绝然不同。

    魏乔知道，其实母亲讨厌对人露出笑脸，因为前半生笑得太多，而且多是身不由己，后面无论多么高级的美容院，都拿她脸上的笑纹无能为力。如今她拿几千块的面霜做身体乳用，一片面膜是从前半年的收入，可镜子里的那张脸，只要笑起来，便显出来前半生的辛酸苦辣。

    叫她如何愿意给人笑脸？

    但魏念玲望见工人领过来的杨维熙，便忍不住绽开笑脸，腰背也跟着挺得更加笔直。今年七岁的杨维熙，是魏念玲给杨明瑶生的儿子，是她一生最得意骄傲的作品。

    魏乔低下头，咬开汤圆，guntang的芝麻馅涌出来，舌尖瞬时生出来一种刺痛的快感。

    她喝了一小口汤水，其实碗里已经加了三大勺糖，可她犹嫌不够甜，回身在书房里翻出来泡咖啡的黄糖。

    糖还剩小半包，魏乔一股脑倒了进去。

    -

    糖水叫人昏昏欲睡。

    魏乔吃干净一小碗宁波汤圆，躺在沙发上，眼皮打架。身下这一只枫木色双人皮沙发，是魏念玲叫人从意大利空运回国，在这间书房里是魏乔的最爱。

    在睡不着的晚上，魏乔常常抱着枕头，在书房沙发上囫囵睡一夜。

    院子里飘来巴赫的勃兰登堡协奏曲。魏乔迷迷糊糊地想，魏念玲明明最爱滑稽戏，偏要拉来乐团弹巴赫。

    不过巴赫倒是挺催眠，在第三十六秒还是四十六秒时，魏乔沉沉睡了过去。

    她做了一个混乱的梦，醒来时已经是暮色四合。

    昏黄的光落在地板上，魏乔翻过身，猛地望见落地灯后坐着个人影。

    是个年轻男人。

    魏乔脑子里瞬时清明，坐起身，警惕地打量着这个男人。

    年轻男人原本在看一本小书，听见动静，便合上书，将书放在一边，才抬起头。

    烫金封皮上的几个单词，魏乔一个也不认识。

    她扭过头，视线撞进男人带了笑意的狭长眼睛里。

    书上讲，眼睛细长是聪明相。